Una mujer entra a una limusina de los años 30

Usa la imagen como el primer fotograma y mantén su rostro, peinado, qipao carmesí, perlas, estola de piel y el fondo nocturno del Bund exactamente igual. Toma cinematográfica continua de 15 segundos, sin cortes. 0–4s: Ella se para junto a la limusina negra de los años 30, gira lentamente la cabeza hacia la cámara, baja la mirada tímidamente por un momento, luego se coloca un rizo suelto detrás de la oreja. 4–7s: La mano enguantada de un chófer uniformado abre la puerta trasera (solo su mano y manga son visibles). Ella recoge la estola de piel en su brazo y se da la vuelta lentamente, ahora su espalda mira hacia la cámara, el qipao abraza su figura, las perlas se balancean en su cuello. 7–11s: De espaldas a la cámara, gira su cuerpo de lado hacia la puerta trasera abierta, levanta ligeramente el dobladillo de su qipao con una mano, se inclina con gracia y se sienta de lado en el asiento trasero de cuero del pasajero, luego mete ambas piernas juntas con un movimiento recatado. Ella se sienta en el asiento trasero del pasajero, no en el asiento delantero. 11–15s: La cámara se acerca a la ventana abierta. Ella se acomoda en el asiento, mira de reojo a la lente por encima del hombro con una sonrisa suave y cómplice, y levanta suavemente su mano enguantada en una pequeña despedida mientras la puerta se cierra. Fondo: los letreros de neón parpadean en rojo y verde, la niebla flota sobre el río Huangpu, pasa un rickshaw, los adoquines mojados se ondulan con reflejos dorados. Movimiento suave y natural, identidad estable, sin distorsión facial, sin extremidades adicionales, sin texto, sin subtítulos.